
 



 

Quand Raymond Poulidor est venu le 11 octobre au théâtre Le Sel à Sèvres, en 

compagnie du journaliste Daniel Pautrat, le spectacle fut insolite. Sur la scène, 

revêtu d’un maillot évidemment jaune, Matila Malliarakis pédalait avec la 

position et l’élégance de Jacques Anquetil. Dans la salle, Raymond Poulidor ne 

pouvait s’empêcher de faire quelques commentaires, mais les comédiens n’ont 

pas entendu ce qu’il disait. En pleine lumière, L’éternel premier, titre de la pièce 

; dans l’ombre, l’éternel second ou présumé tel, malgré ses quelque 189 victoires.  

 

Raymond Poulidor et Jacques Anquetil.AFP 

A la fin du spectacle, "Poupou" est monté sur scène pour avoir sa part 

d’applaudissements et, en bavard impénitent qu’il est resté à 82 ans, il a raconté 

beaucoup d’anecdotes à Clémentine Lebocey, qui incarne Janine Anquetil, 

Matila Malliarakis et Stéphane Olivié Bisson aux multiples casquettes au sens 

propre et figuré (Raphaël Géminiani, Antonin Magne, Poulidor lui-même…). 

D’autres anciens coureurs sont venus, comme André Darrigade, 89 ans et 

toujours "fringant" selon les comédiens, ou Louis Rostolan, l’immense équipier 

qui fut si précieux à Anquetil lors de sa défaillance dans la montée du Port 

d’Envalira dans le Tour 64. Mais il y avait un tel brouillard que personne n’a pu 

voir les éventuelles "poussettes"…  

Valérie, la compagne de Laurent Fignon, est venue aussi rendre hommage à cette 

époque du cyclisme. Janine Anquetil était à la première au théâtre de la Pépinière 

à Paris. Sa fille, Annie, qui eut elle-même un enfant avec Jacques (la pièce 

raconte avec délicatesse cet aspect de la vie du champion….) est venue plusieurs 

fois. C’est un superbe texte qui a inspiré le spectacle : Anquetil tout seul, de Paul 

Fournel, l’un des plus beaux livres écrits sur le cyclisme. C’est d’ailleurs sous ce 



titre que le spectacle avait déjà été joué au théâtre du Petit Hébertot en 2016, et 

au "off" du festival d’Avignon en 2017. Mais le titre pouvait prêter à confusion et 

laisser entendre qu’il s’agissait d’un one man show. Il a donc été changé et c’est 

Sophie Anquetil qui a eu l’idée de L’éternel premier, avec la bénédiction de 

Roland Guenoun, l’adaptateur du texte et metteur-en-scène.  

" J’ai mal, la nuque, les épaules, les reins et puis l’enfer des fesses et des cuisses. 

Il faut résister à la brûlure… Si je souffre tant, il n’est pas possible que les autres 

tiennent le coup…" 

A priori réservé à une poignée de fondus de vélo âgés de plus de 60 ans, 

L’éternel premier marche : l’autre soir, à la Pépinière, on n’affichait pas complet 

mais pas loin. La pièce parle d’un homme, d’un champion et d’une rivalité, mais 

elle est beaucoup plus que cela. Elle aborde intelligemment la question du 

dopage, qu’Anquetil n’avait jamais esquivée ("on ne gagne par le Tour à l’eau 

minérale") mais aussi de l’effort, du dépassement de soi-même, de ce que Paul 

Fournel appelle "les réserves de souffrance" qui, peut-être, font la différence 

entre le grand champion et le champion hors norme. Entre Poulidor et Anquetil.  

Deux scènes sont particulièrement fortes : celle où Anquetil rejoint Poulidor dans 

un contre la montre. "Raymond, regardez passer la caravelle" avait lancé 

Antonin Magne tandis qu’Anquetil ne lui lance pas un regard. Et le récit de 

l’incroyable pari, en 1965, de gagner un samedi à 17h le Dauphiné Libéré à 

Grenoble et d’être 7 heures plus tard au départ de Bordeaux-Paris, pour le gagner 

aussi et conquérir enfin le cœur des foules. Anquetil pédale. Dans la salle on 

retient son souffle et on souffre avec lui : "J’ai mal, la nuque, les épaules, les 

reins et puis l’enfer des fesses et des cuisses. Il faut résister à la brûlure… Si je 

souffre tant, il n’est pas possible que les autres tiennent le coup…" La qualité du 

texte, des éclairages, le talent de Matila Malliarakis injectent presque du suspense 

dans ces histoires que l’on connaît par cœur. Et le public venu par hasard se 

laisse prendre à son tour.  

Amoureux du vélo, ne vous privez pas d’un plaisir : L’Eternel premier est à 

l’affiche deux soirs par semaine, le dimanche à 19h et le lundi à 20h jusqu’au 16 

décembre à Paris (après une tournée de huit jours à Beyrouth), puis en tournée. 

Matila Malliarakis va peut-être tester un autre vélo sur home-trainer. Il n’a jamais 

calculé combien de kilomètres il parcourt à chaque spectacle. Contrairement à 

Anquetil, il s’est mis à aimer vraiment le vélo.  

 



 



 

 



 

 

 

« L’Eternel premier » raconte l’incroyable 

trajectoire de Jacques Anquetil, grand 

champion cycliste au CV en or et aux fêlures 

béantes. A découvrir les dimanches et lundis 

à la Pépinière Théâtre (Paris, IIe). 

C’est un champion hors norme, un cycliste capable de conserver le 

maillot jaune de la première à la dernière étape, capable de gagner une 

course à 17 heures à Avignon, de reprendre la route à minuit à Bordeaux 

et lever les bras en vainqueur au petit matin à Paris. Un CV en or 

massif, assorti à sa tunique et à sa chevelure impeccable, mais qui n’a 

pas empêché Jacques Anquetil d’être sans cesse devancé à 

l’applaudimètre par son grand rival Raymond Poulidor, « l’éternel 

second ». 

Lui était donc, en creux, « l’Eternel premier », le nouveau nom du 

spectacle qui narre son incroyable trajectoire (le livre de Paul Fournel 

dont il est adapté s’appelle « Anquetil tout seul »). Premier. Une place 

de solitaire. Une place à part. Comme lui. Interprété par un 

impressionnant Matila Malliarakis, « Maître Jacques » exprime toute sa 

singularité, du plateau d’huître enfilé juste avant une course à son franc-

parler concernant le dopage en passant par ses relations mouvementées 

avec ses coéquipiers. 

Porté par un efficace trio sur scène, le spectacle n’occulte aucune facette 

du personnage, jusque dans sa vie privée aussi romanesque, épique (et 

moralement discutable) que le reste de sa vie. Mais c’est indéniablement 

dans les scènes solitaires d’effort, ces moments de souffrance sur la 

selle que le personnage trouve une épaisseur à la mesure de sa légende. 

 



 


